
 Mottem tegorocznego festiwalu „Warszawska Jesień” był związek muzyki z 

rzeczywistością. W programie znalazło się miejsce dla utworów społecznie zaangażowanych, 

kontestujących, a także zwyczajnie inspirowanych naszą codziennością. Wobec tak 

nakreślonego programu dyrektor festiwalu, Tadeusz Wielecki we wstępie do książki 

programowej wyraził pewne zastrzeżenie, stwierdzając, że abstrakcyjność muzyki jako sztuki 

każe jej się uciekać do innych mediów, gdy chce brać udział w społecznym dyskursie. Teza 

skrajna, nienowa i z pewnością kontrowersyjna dla muzykologów i filozofów muzyki wciąż o 

sytuację znakową muzyki toczących spór. Program inauguracyjnego koncertu zderzył teorie z 

kompozytorską praktyką. 

 54. Festiwal rozpoczęły prawykonane w 1960 roku Scontri per orchestra op. 17 

Henryka Mikołaja Góreckiego. Jest to oczywiste uhonorowanie zmarłego niemal rok temu 

kompozytora oraz próba przypomnienia jego, nieco już zapomnianego, awangardowego 

oblicza. Kto zdążył o nim zapomnieć mógł się przekonać jak znakomitym kompozytorem był 

Górecki, niezależnie od opcji estetycznej, której akurat hołdował. Wyrafinowana 

brzmieniowo i fakturalnie struktura brzmiała ciekawie, pomimo, a może właśnie dzięki 

specyficznemu wykonaniu, dużo spokojniejszemu, niż można by się spodziewać po 

tytułowych „zderzeniach”. Zespół Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia 

prowadzony przez Pierre’a-André Valdego brzmiał może czasem nazbyt szorstko, może 

ciągłość utworu była czasem przerwana, jednak szmerowe efekty potrafiły działać 

hipnotyzująco. Ponadpółwieczne już Scontri wciąż były jednym z ciekawszych punktów 

wieczoru. Pewne wątpliwości budzi we mnie jednak polityczna interpretacja, jaką w książce 

programowej nadał utworowi Krzysztof Droba. Twierdzenie, że Scontri są protestem przeciw 

komunistycznemu systemowi zakrawa na ryzyko i natarczywą próbę nagięcia utworu do linii 

programowej tegorocznego Festiwalu. 

 O ile Scontri przypomniały awangardowe oblicze Góreckiego, niektóre jego 

późniejsze utwory, szczególnie woklano-instrumentalne, chwilami do złudzenia przypominał 

10th April, Saturday Broniusa Kutavičiusa, poświęcony ofiarom zbrodni katyńskiej i 

katastrofy lotniczej w Smoleńsku. Budowanie instrumentacyjnych crescend, zapętlanie 

krótkich motywów w poszczególnych głosach, powtarzanie i rozwijanie prostych progresji 

akordowych – są to wszystko rozwiązania które również znajdziemy u zmarłego mistrza. 

Kolejne segmenty dzieła gwałtownie urywały się, co miało symbolizować kruchość, ulotność 

ludzkiego życia. Sporo było przy tym banału i cokolwiek zużytych rozwiązań, jak we fletowej 

quasi-serenadzie, gdzie romantycznie sentymentalny charakter tylko czasem zaburzały 

zaskakujące połączenia akordowe. Albo, gdy na tle patetycznych akordów w blasze i 



niskobrzmiących smyczkach pojawiły się dzwony. Albo, gdy kolejne urwanie muzycznego 

przebiegu poprzedził ciąg dominant. Utwór wieńczyło Requiem aeternam delikatnie i słodko 

wykonane przez Liliannę Zalesińską z towarzyszeniem czelesty. Szkoda, że była to dawka 

słodyczy, która zaważyła na przesłodzeniu całego utworu. Mimo jego nadmiernej 

grzeczności, która zapewne obliczona była również na odbiór szerszej publiczności, na plus 

przemawia rezygnacja z oczywistej ilustracyjności, jak również raczej kojący charakter. 

 Utwór Joji Yuasy Eye on Genesis III  zaprezentował już dużo ciekawszy język 

dźwiękowy. Wahania tempa w skali mikro i przesunięcia motywów pomiędzy 

poszczególnymi głosami, a nawet pulpitami w smyczkach zapewniły dziełu ciekawą, 

niestabilną i płynną rytmikę. Operowanie skalami oraz oryginalne zestawienia kolorystyczne, 

szczególnie smyczków z sekcją perkusyjną – niebanalną kolorystykę, nieodłącznie kojarzącą 

się z kompozytorami z Dalekiego Wschodu. Kompozytor operował powtórzeniami, jednak 

nigdy w prosty, mechaniczny sposób. Materiał muzyczny powracał jakby z zaskoczenia. 

Całość dźwiękowej materii była głęboko zanurzona w smyczkowych glissandach, zdających 

się rozciągać czas muzyczny w nieskończoność. Niespodziewane zakończenie kazało mi się 

jednak zastanowić nad logiką tej narracji, jej celem. Tego nie dostrzegłem. Dzieło zdawało się 

płynąć od jednego pomysłu do drugiego, aż się po prostu skończyło. Może winę za brak 

wewnętrznej dynamiki ponoszą trochę wykonawcy, którzy grali raczej na jednolitym 

poziomie ekspresji. A może żadnego celu i rozwoju być nie miało (co jednak kłóciłoby się z 

tytułowym Genesis). Jakkolwiek by nie było muszę przyznać, że choć muzyczny język Yuasy 

mnie zafrapował, to idea utworu – już niekoniecznie. 

 O ile w kuluarach obecność w programie wieczoru Scontri zbywano wzruszeniem 

ramion, rozumiejąc jego symboliczną obecność w programie, z utworu Kutavičiusa 

pokpiwano, obawiając się jak najgorszej tandety, a o Yuasie nie bardzo wiadomo było, co 

powiedzieć, to z prawdziwą niecierpliwością oczekiwano Strange News, multimedialnego 

projektu Josse De Pauwa z muzyką Rolfa Wallina. Kompozytor dał się już poznać polskiej 

publiczności z jak najlepszej strony wielokrotnie podczas „Warszawskiej Jesieni” (ostatnio w 

2001, 2004 i 2010 roku), a także podczas monograficznego koncertu na festiwalu Sacrum 

Profanum w 2010 roku. Jest artystą, który nie wchodzi w łatwe kompromisy z tradycją 

muzyczną, tylko konsekwentnie kształtuje swój oryginalny język muzyczny. Pozostawało 

pytanie, czy artyści bezkompromisowo obejdą się też z tematem dzieci-żołnierzy w Afryce, 

któremu poświęcili swój projekt. 

 I tak, i nie. Tak, ponieważ Strange News ukazują problem naturalistycznie, w całej 

jego brutalności i nieludzkim okrucieństwie, nie starają się uładzić czy uartystycznić 



rzeczywistości. Nie, ponieważ artyści nie wchodzą w kompromis jedynie z rzeczywistością. 

Nie starają się ani moralizować, ani agitować (choć gdyby po koncercie przeprowadzić przed 

budynkiem Filharmonii Narodowej zbiórkę na dzieci w Afryce, z pewnością cieszyłaby się 

sporym powodzeniem), ani proponować konkretnego rozwiązania. Pozostają artystami 

społecznie zaangażowanymi, jednak nie wchodzą – na szczęście – w rolę polityków. 

 Wyczekiwany przez publiczność koncertu projekt również rozpoczyna się 

wyczekiwaniem. Oto na ekranie pojawia się prezenterka. Przy akompaniamencie delikatnie 

wzbierających szumów z głośników wierci się, zmienia pozycje, wzmagając niecierpliwość 

słuchaczy. Wreszcie lakonicznie oznajmia „Proszę Państwa, oto wiadomości”. Przez ekran 

gwałtownie zaczynają się przetaczać sceny pokazujące tragedię dzieci-żołnierzy. Bicie, 

poniżanie, krew, głód, śmierć. Wielkie karabiny, które w rękach dzieci wyglądałyby 

śmiesznie, gdyby nie wyglądały strasznie. Kalejdoskop okropności, którego wrażenie 

potęguje muzyka ostra, głośna, agresywna. Stylistycznie zbliża się do bruitystycznej estetyki 

Strawińskiego czy Prokofiewa. Brutalna rzeczywistość – brutalna muzyka, ale trudno nie czuć 

zawodu spowodowanego tak oczywistą stylizacją. Na ekranie zarysowuje się twarz aktora. 

Mówi coś, ale muzyka go zagłusza. Wir wydarzeń, który zagłusza głos jednostki? 

Unicestwienie jednostki przez krwawe dyktatury? Muzyka wreszcie się uspokaja, aktor 

zaczyna opowieść o losie jednego z nieletnich żołnierzy. Twarz aktora zajmuje cały ekran, nie 

można się od niej uwolnić, jest jak wyrzut sumienia. Spokojny i zadumany głos próbujący 

objąć dziwną rzeczywistość w jakiej się znalazł bohater zmienia się na ostry i natarczywy we 

fragmentach odgrywających sceny z piekła, które przeżył. Sonorostyczne brzmienia orkiestry 

potęgują niepokój i uczucie niepewności, tytułowej dziwności. Z głośników zaczynają 

dobiegać odgłosy wojny, wzmagają się, wreszcie cichną, a muzycy schodzą ze sceny. Aktor 

zostaje sam. Rozpoczyna się poszukiwanie utraconej tożsamości. Aktor porusza się po scenie, 

w tle słychać odgłosy przyrody. Gdy bohater postanawia być dobrym człowiekiem, a nie 

tylko dobrym żołnierzem, muzycy powracają. Na ekranie widać filmy z zabaw afrykańskich 

dzieci, w tle słychać ludowe pieśni, co ilustruje metody, którymi resocjalizuje się podobnych 

bohaterowi. Aktor tańczy po scenie jakby w oczyszczającym rytuale. Dramaturgicznie jest to 

najsłabsze ogniwo całego projektu przez swoją statyczność, jednocześnie będąc najlepsze 

muzycznie. To był Wallin w swojej najlepszej formie, nieodnoszący się do muzycznych 

konwencji. Złożone rytmy i faktury, które dają to niepowtarzalne wrażenie statycznej 

ruchliwości, pulsującej tkanki dźwiękowej. Wreszcie aktor na tle głębokich nasyconych 

współbrzmień harmonicznych zaczyna mówić o swoim powrocie do społeczeństwa, swoich 



marzeniach, aspiracjach. Muzyka w końcu milknie, a bohater zdradza, co mówił na początku 

utworu. Mówił, że marzy o normalnym życiu, takim jakie wiodą słuchacze tego utworu. 

 Dobitność przekazu dzieła De Pauwa i Wallina nie pozwala przejść obok niego 

obojętnie. Zderzenie odbiorcy z brutalną rzeczywistością i stopniowe wyprowadzanie 

bohatera z tego świata z pewnością może wywołać katharsis, jednak nie będzie to 

oczyszczenie z emocji, ale przeciwnie – oczyszczenie z beznamiętności i zobojętnienia. 

Prawda zostaje tu podana w formie telewizyjnych wiadomości, ale nie mamy pilota, aby 

przełączyć kanał na bardziej odpowiadającą nam rzeczywistość. Koncentruje się też na 

ludzkiej tragedii, inaczej niż internetowe newsy, zasypujące nas doniesieniami o katastrofach 

zredukowanych jedynie do statystyk. Dzieło jest nastawione na komunikat i wobec libretta De 

Pauwa muzyka Wallina pełni rolę służebną, pozostając jednak na wysokim poziomie 

artystycznym, znakomicie też amplifikuje wrażenia związane z obrazem i tekstem. Jedyny 

niedosyt pozostawia warstwa elektroniczna, którą można by rozwinąć poza proste, 

reportażowe odgłosy. Wielka siłę oddziaływania Strange News zawdzięcza również 

znakomitej grze młodego aktora, Arthura Kisenyego, który tak stapia się z odgrywaną przez 

siebie postacią, że aż trudno poznać go, gdy już jako aktor kłania się słuchaczom. 

 Wśród publiczności koncertu znalazły się również przyprowadzone przez 

nierozumnych lub niedoinformowanych rodziców dzieci, które wyjątkowo źle znosiły 

brutalną treść dzieła. Czy takie koncerty również należy cenzurować jak filmy w kinach, 

ustalając minimalny wiek odbiorcy? Może, choć ja bym nie ostrzegał przed sztuką ostrą, 

drażliwą, trudną. Sztuka budząca sumienia i bezpardonowo przypominająca o trudnej 

rzeczywistości mi odpowiada i taką sztukę rzeczywistość komentującą chcę widzieć. Gorzko, 

bez słodzenia. Nawet jeśli muzyka, by osiągnąć ten efekt, musi się uciekać do innych 

mediów. 
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